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¿Quién es?

¿Qué me ha enseñado?

¿Cuáles son sus principales aportaciones?

Ángel Llorca es uno de los maestros espa-
ñoles más significativos. Nace en Orxeta 
(Alicante) en 1866. De 1889 a 1907 ejerce 
en una Escuela Unitaria de Elche. Tras un 
paso por escuelas de Madrid y Valladolid, 
es encargado de dirigir el Grupo Escolar 
Cervantes de Madrid, centro que nace para 
servir de modelo y ejemplo a las demás 
escuelas del país. En julio de 1936 alcanza 
la jubilación, pero al estallar la guerra retoma 
la actividad para abrir su escuela y después 
trasladarse a El Perelló para fundar las Co-
munidades Familiares de Educación.
Es muy conocido y valorado gracias a sus 
realizaciones pedagógicas y a su participación 

en multitud de foros. En 1905 recibe la meda-
lla de oro de la exposición educativa de Bilbao, 
lo que le abre las puertas a los ambientes in-
telectuales y educativos más progresistas del 
país. Colabora con el Museo Pedagógico, la 
Revista de Pedagogía y la Junta de Ampliación 
de Estudios. Desde su llegada a Madrid vive 
en la Residencia de Es tudiantes. Es un gran 
conocedor de las Escuelas Nuevas a través 
de sus viajes. Será vocal del Patronato de 
Misiones Pedagógicas, proyecto que él había 
presentado en 1908 en el Con greso de 
Barcelona. Es depurado del magisterio en 
1940 y enviado al tribunal de responsabilida-
des políticas.

ALBERT CAMPILLO

Desde su incorporación a la Escuela de Elche 
se convierte en azote de las autoridades 
locales y ministeriales por sus reivindicacio-
nes de una escuela graduada, de lucha 
contra la ignorancia, por situar al niño como 
agente de su propia educación, por reivin-
dicar la ciencia frente a la religión, y por 
reclamar la necesidad de que los niños y 
niñas se eduquen juntos y en igualdad.
En el Grupo Escolar Cervantes desarrolla un 
trabajo coral junto a un grupo excepcional 
de maestras y maestros que convierten su 
escuela en “una casa de educación” y en 

un modelo de escuela pública y popular, 
donde hace posible un alto nivel de auto-
gestión por parte del alumnado y en la que 
se desarrolla una formación que cuida lo 
científico, lo manual y lo artístico. La escue-
la está completamente abierta al entorno, 
abre todos los días del año desde las nueve 
de la mañana hasta las nueve de la noche 
organizando veladas con familias, clases 
para adultos, actividades para antiguos 
alumnos. Y así se convierte en un referente 
cultural para el barrio de Cuatro Caminos y 
en un referente pedagógico para muchas 

escuelas de todo el Estado.
En El Perelló desarrolla una experiencia con 
ochenta niñas y niños evacuados del Madrid 
en guerra. Allí pone en marcha una federa-
ción de colonias que llamará Comunidades 
Familiares de Educación, en las que intenta 
armonizar el papel de la familia y de la es-
cuela creando “un ambiente general edu-
cador” y un ambiente de convivencia me-
diante el desarrollo de la colaboración, la 
libertad, la actividad creadora, el estudio, 
el ocio y la gestión de la vida diaria por 
parte de los pequeños.

Escribimos desde la convicción de que el 
pensamiento y la práctica pedagógica de 
Llorca tienen plena vigencia y son un refe-
rente en el que debería fijarse nuestra es-
cuela actual.
Desde sus comienzos es un claro impulsor 
de un sistema educativo basado en la gra-
duación y presidido por muchos principios 
que hemos hecho nuestros las personas que 
nos movemos en los ámbitos de la renovación 
pedagógica. Aboga por una escuela pública 
y popular, laica, mixta, interclasista, educa-
dora, científica, artística, con participación de 
las familias, abierta al entorno y con vocación 
de ser un referente cultural y un agente de 

cambio del entorno en el que está ubicada. 
Es toda una declaración de principios difícil 
de superar y que él lleva con sabiduría a 
todos los proyectos en los que participa.
En su práctica diaria nos deja una organiza-
ción basada en el trabajo en equipo, así 
como la diversidad de horarios y de tareas 
entre el profesorado, con el fin de atender 
a todas las necesidades de la escuela. En el 
trabajo con sus alumnos potencia la activi-
dad, renuncia al libro de texto en favor de 
una biblioteca amplia, combina el trabajo 
intelectual, el artístico y el manual y otorga 
al alumnado cotas importantes de autoges-
tión desde el desarrollo de la autonomía y 

la responsabilidad personal.
Su trayectoria viene marcada por una ilusión 
transformadora de todos los ámbitos de 
trabajo en los que ha participado. Considera 
que la escuela se hace en función del niño y 
que el maestro debe trabajar para ofrecer la 
mejor educación con los medios que tiene.
Por estos y otros planteamientos que des-
cubrimos cada día en sus “viejos papeles”, 
Llorca se hace merecedor de un lugar de 
honor entre los maestros de nuestro país, 
pero sobre todo lo es por la huella humana 
que dejó en sus alumnos y que algunos de 
ellos nos están transmitiendo a través de 
sus testimonios.

MAGISTERIOS CON HUELLA

ÁNGEL LLORCA
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LIBROSRINCÓN DE CITAS

“En todos los sitios donde hay niños hay maestros que dejan 
hacer… interviniendo sólo en el momento preciso”

“Para las escuelas no pasan días. Siguen con sus locales lóbregos, 
tristes, hediondos. Siguen con su organización absurda, arcai-
ca, rutinaria. Siguen esclavizando, martirizando, matando in-
telectual y físicamente a la infancia y esclavizando, martirizan-
do, matando intelectual y físicamente al maestro” (1900)

“Despierten en los niños el hábito de observar y se les habrá 
dotado de un precioso instrumento de cultura. Acostúmbreseles 
a formar y rectificar libremente sus juicios y se les alejará de 
toda suerte de fanatismos. La naturaleza es el gran libro de la 
infancia” (1901)

“Se organizarán paseos escolares y las visitas y las excursiones 
pedagógicas… sacando, en fin, al niño del estrecho recinto 
de la escuela, que sólo ha de servirle de punto de parada para 
poner en orden sus apuntes y sistematizar sus conocimientos, 
y de las muertas páginas del libro, útil sólo para afirmar cono-
cimientos ya adquiridos, y llevándole a todos los centros 
donde la vida se elabora para que toque y palpe la realidad” 
(1901)

“Mirar y ver, hablar de lo visto, escribir y leer lo escrito, pasar de 
lo inconsciente a lo consciente, experimentar, dibujar, construir. 
La escuela ha de mover a la acción. Observar, pensar, contras-
tar lo observado y lo pensado, decidir para obrar” (1901)

“El director será un maestro más, el maestro encargado de facili-
tar la labor de todos” (1922)

“Se quiere hacer de la escuela una casa bella y atractiva, en don-
de niños y maestros puedan vivir su vida de actividad creado-
ra y de perfección indefinida, dándose siempre en ella el hacer 
del maestro en función del hacer del niño” (1925)

“Facilitar el hacer del niño, respetar su obra, ponerle en condicio-
nes de corregirla y mejorarla. Ni exámenes, ni exposiciones, 
ni premios, ni castigos: ambiente adecuado para que deter-
mine el hacer, y no hace falta más. Si ha tenido acierto, el niño 
vivirá su vida de niño y quedará capacitado para sus nuevas 
vidas” (1926)

“Maestras y maestros… constituyendo todos una unidad peda-
gógica.

 El hacer de los maestros en función del hacer de los niños.
 La realidad de la vida, base de la actividad escolar.
 El deber, la norma de conducta.
 Libertad, confianza, respeto mutuo.
 Plantas, flores, yesos y fotografías artísticas, limpieza, orden, 

dinamismo.
 Una escuela que cada día es más casa, casa de educación” 

(1932)

LAS COMUNIDADES FAMILIARES DE EDUCACIÓN

“UN MODELO DE RENOVACIÓN PEDAGÓGICA EN LA GUERRA CIVIL”
LLORCA Y GARCÍA, ÁNGEL

BARCELONA: OCTAEDRO, 2008, 211 pp.
Texto en el que Ángel Llorca nos narra la experiencia desarro-
llada en El Perelló (Valencia), en la que, junto a su colabora-
dora Justa Freire y un grupo de jóvenes maestras, atienden a 
un grupo de unos 80 niños y niñas evacuados del Madrid si-
tiado. Esta experiencia es concebida por el autor como “una 
obra de educación total”, ya que aúna la educación familiar y 
la escolar.
El texto de Llorca va precedido de un estudio en el que la 
profesora M.ª del Mar del Pozo recorre la trayectoria profesio-
nal de este excelente maestro.

DESDE LA ESCUELA Y PARA LA ESCUELA

“ESCRITOS PEDAGÓGICOS Y DIARIOS ESCOLARES”
LLORCA, ÁNGEL 
EDICIÓN DE M.ª DEL MAR DEL POZO

MADRID: BIBLIOTECA NUEVA, 2008, 326 pp.
Selección de textos significativos precedidos por un excelente 
estudio que recoge cuatro etapas de su vida profesional. La 
primera está dedicada a sus orígenes como maestro, a las in-
fluencia regeneracionistas y a su formación personal, y se hace 
especial referencia a la escuela de Elche. La segunda recoge 
textos en los que tiene como norte la construcción de su pen-
samiento pedagógico, influenciado por la Institución Libre de 
Enseñanza y por las Escuelas Nuevas. La tercera recoge los 
planteamientos, desde la madurez pedagógica, de su expe-
riencia en el Grupo Escolar Cervantes de Madrid. En la última, 
un Llorca pleno de júbilo y esperanza reflexiona sobre los 
grandes retos y las conquistas de la escuela republicana.

OTROS TEXTOS DE ÁNGEL LLORCA
-  “Cómo es y cómo deberá ser nuestra educación popular”, 

1896.
- “Escuelas graduadas”, 1905.
- “Cinematógrafo educativo”, 1906.
- “Leer escribiendo”, 1.ª y 2.ª partes, 1911.
- “Historia educativa”, 1912.
- “Más lecciones de cosas”, 1912.
-  “La escuela primaria e instituciones complementarias de la 

educación popular en Francia, Bélgica, Suiza e Italia”, 1912.
- “El primer año de Geografía Universal”, 1914.
- “Aritmética”, 1.º y 2.º grados, 1918.

POR JOSÉ LUIS GORDO
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Ideas para educar
JOSÉ MANUEL ESTEVE

Catedrático de la Universidad de Málaga

Cuadernos de Pedagogía pone a disposición de sus lectores y lectoras un espacio para expresar distintas propuestas, opiniones y comentarios relacionados con el ámbito edu-
cativo y, prioritariamente, con los contenidos de la revista. Las cartas no deben sobrepasar las 15 líneas mecanografiadas: en caso de exceder este espacio, la redacción se 
reserva el derecho de resumirlas o extractarlas. Deben de ir firmadas y es imprescindible que consten el domicilio, teléfono y DNI del remitente. No se devolverán originales, 
ni se facilitará información postal o telefónica sobre ellos.

cartas
✒

La última pregunta

Educar consiste, en último término, en enseñar a otros a vivir. Para ello necesitamos afinar nuestro pensamiento hasta lograr una contes-
tación personal a la última pregunta que todos debemos contestar: ¿en qué consiste una vida digna? En positivo, Goethe la enunciaba 
preguntando qué da calidad a la vida humana; o en negativo, qué formas de vivir nos degradan. Los educadores necesitamos encon-

trar una respuesta válida que dé sentido a la educación, pues los niños y los adolescentes enseguida descubren nuestras incoherencias y nos 
echan en cara nuestras traiciones.
Me voy a la historia buscando en los clásicos las primeras respuestas. Leo la Ética a Nicómaco. En ella, Aristóteles nos advierte de que la vida 
humana es acción, y de que son nuestras acciones las que nos hacen felices o desgraciados. Para orientar nuestras acciones nos invita a deliberar; 
es decir, a liberar nuestras decisiones de las presiones ajenas, dedicando un tiempo previo a la reflexión. Pero nos advierte: “No basta con pensar 
bien, sino que hay que actuar a lo largo de nuestra vida, pues los que actúan rectamente alcanzan las cosas buenas y hermosas, y su vida es por 
sí misma agradable”. Saco la conclusión de que enseñar a pensar a nuestros alumnos es la primera tarea educativa que debemos abordar; pues, 
como dice Aristóteles, lo que distingue la vida humana de los que viven como animales es la capacidad de guiarla con nuestro pensamiento.
Cicerón, citando a Ennio, se pregunta: ¿en qué puede consistir una vida digna de ser vivida? Y responde: “Los que en su conducta y en su 
vida han dado pruebas de lealtad, integridad, justicia y generosidad, sin que se observe en ellos ni codicia, ni pasiones, ni arrogancia, y son 
personas de gran constancia… pueden ser considerados hombres de bien”. A veces, vale la pena volver la vista hacia el pasado para saber si 
nuestro mundo actual avanza o retrocede. Cicerón nos nombra la codicia como el primer obstáculo que degrada nuestra vida. ¡La codicia! ¿A 
alguien le suena haber oído hablar de ella en los últimos años? Corrupción política, pelotazos inmobiliarios, degradación del medio ambiente, 
crisis financiera… ¿Tendrán alguna relación con la codicia? ¿Podríamos ponerles freno educando a las nuevas generaciones, como propone 
Cicerón, en la integridad, la lealtad, la justicia y la generosidad?

Correo-e: esteve@uma.es

✒ DE PROFESIÓN, MAESTRO O MAESTRA
Este artículo va dirigido a los jóvenes que 

han decidido ejercer profesionalmente 
como maestro o maestra de Infantil.

Soy maestra de Educación Infantil desde 
hace más de 40 años, por lo cual creo que 
lo que he vivido día tras día sirve para algo, 
¿no os parece?

Durante los años de carrera, creo que se 
os traspasan muchos contenidos teóricos. 
Yo no hablaré sobre ello sino que enume-
raré todo aquello que no aparece en ningún 
libro ni se enseña en la universidad pero 
que nos ocupa muchas horas:

- Consolar a los niños que llegan llorando.
- Arrancarlos de los brazos de sus padres.
- Esquivar los golpes que a veces dan los 

niños como rechazo de la nueva situación.
- Saber escuchar.
- Adivinar por qué el niño o la niña está 

triste, qué le preocupa ...
- Tener nociones de enfermería.
- Cambiar cacas y pipís.
- Revisar minuciosamente la cabeza de 

un niño que se rasca desmesuradamente.
- Estar dispuesta, mientras aprenden a 

sonarse, a lavar caras llenas de mocos.

- Barrer, recoger, fregar, etc. cuando ocu-
rren pequeños accidentes.

- Prestar mucha atención a la administra-
ción de gotas, jarabes y medicamentos en 
general, prescritos por un facultativo.

- Coser, pegar, reparar, etc. los desper-
fectos del material.

- Tener una gran capacidad de improvi-
sación para cambiar lo que habías prepa-
rado con mucho esmero.

- Saber animar a los niños y crear el inte-
rés propicio aun teniendo el aula llena de 
operarios que hacen alguna reparación.

- Sacar provecho de estas situaciones.
- Buscar y concertar actividades relacio-

nadas con el tema que trabajamos.
- Hacer los presupuestos de las excursio-

nes y actividades fuera de la escuela.
- Conocer lo suficiente a cada niño para 

poder hacer un informe personal.
- Escuchar, calmar, consolar, etc. a los 

padres que se separan como pareja.
- Estar pendiente de quién recoge al niño 

cuando los padres están separados y no 
hay buena relación entre ellos.

- Atender con amabilidad a los padres.
- Ser lo bastante valiente y saber encontrar 

las palabras adecuadas para exponer a los 
padres aquello que sabemos no les gusta-
rá escuchar de su hijo.

- Saber mantener un ademán neutral y que 
la expresión de la cara no nos delate ante 
comentarios excéntricos o fuera de lugar.

- Concertar entrevista con psicólogos, 
logopedas u otros especialistas (y… ¡no os 
podéis imaginar lo difícil que es!).

- Si el alumno o alumna come en la es-
cuela, pasar la información al personal del 
comedor sobre cualquier incidencia (régi-
men, alergia, etc.).

- Recordar que vendrán a buscar a un niño 
antes de la hora acostumbrada.

- Recordar quién vendrá a buscar al niño 
o niña: abuelo, canguro, tía, etc.

- Cantar y reír con los alumnos aunque 
no te sientas bien.

Todo ello sin abandonar los contenidos 
propios de la edad, que se da por hecho.

Seguramente hay más cosas que decir, 
sin embargo, ¿no creéis que son bastan-
tes?

Y, todo... ¡con los 25 niños en la clase!
Pero, ¡no os desaniméis! Hace más de 40 

años que lo hago y todavía me levanto por 

002_historias.indd   10002_historias.indd   10 20/01/2009   14:27:5920/01/2009   14:27:59



 { Nº387 CUADERNOS DE PEDAGOGÍA.  11

h i s to r ia s  m ín imash i s to r ia s  m ín imas

Ejemplos
MAITE LARRAURI

Profesora de filosofía de Secundaria

Palabras y deseos
CRISTÓBAL GÓMEZ MAYORGA

Maestro de Infantil

A Isabel

Isabel Vázquez era una profesora de Lengua Española de Secundaria, la más recta y cumplidora que jamás he conocido. Parecía una maestra 
de la República, o lo que yo me imagino que debía de ser una maestra de entonces: con el pelo blanco en un moño bien tirante, se ponía 
una bata blanca cuando llegaba al instituto, para no mancharse de tiza, pero además eso le daba una cierta dignidad. Les hablaba de usted 

a los alumnos de la ESO, que quedaban paralizados cuando se veían interpelados de ese modo: “Yo a usted no le he levantado la voz”, decía 
muy seria, y el alumno la miraba como hechizado, sin capacidad de respuesta: era, sin duda, la primera vez que alguien le hablaba así. Llegaba 
siempre quince minutos antes de que comenzaran las clases para prepararse y para tener la certeza de que no haría nunca tarde. Jamás tuvo 
un problema de indisciplina y siempre se asombraba y se escandalizaba de que otros profesores fueran incapaces de mantener orden en sus 
clases. Nunca le faltó a un alumno, era severa pero al mismo tiempo alegre, no necesitaba y, por tanto, no reclamaba complicidad o amistad 
por parte de sus alumnos, estaba contenta con su trabajo y si alguna vez tenía mal humor, juzgaba como un desatino mostrarlo en clase. En una 
ocasión se lamentó de que nuestra profesión no tuviera reconocimientos al mérito en el trabajo: ella, desde luego, hubiera deseado que insti-
tucionalmente le fuera agradecido su buen hacer durante 35 años. Se jubiló, le hicimos una fiesta y muchos fueron los alumnos que participaron 
en la despedida. Falleció seis meses después. Tengo claro que lo que se le dijo entonces, por emocionante que le resultara, no estaba a la al-
tura de lo que se merecía. Porque las declaraciones, con ser maravillosas, no justifican todos los desvelos, sufrimientos y sinsabores de una vida 
dedicada a la enseñanza. Aquellos mismos alumnos, cuando lo eran, no habían dado muestras de ese agradecimiento, porque no es posible 
que lo hicieran, como no es posible que un hijo declare su gratitud hacia la madre mientras recibe sus dones. Los agradecimientos de una 
fiesta de despedida pueden ser a lo sumo un bálsamo, pero no revisten la importancia ni la formalidad de una restitución, no son un premio. 
Tengo viva la memoria de Isabel y su propuesta: deberían existir premios simbólicos y en metálico para profesores de mérito, es la sociedad la 
que tiene que manifestar públicamente su gratitud, sería esta una manera clara y decidida de valorar el trabajo de los enseñantes.

Correo-e: larrauriliceo@gmail.com

Adán y Eva eran negros

Nos recuerda Eduardo Galeano en 
su último libro, Espejos, que Adán 
y Eva eran negros, que todos somos 

inmigrantes venidos de África. Y es que ol-
vidamos la historia con mucha facilidad.
Los niños y niñas de mi clase también fueron 
negros pero ahora son de muchos colores. 
Los hay blancos como la leche, rosados, 
anaranjados, morenos, claros y más oscuros. 
Unos son listos para los puzzles, otros bri-
llantes en relaciones públicas. Los hay de 
llanto fácil y de los que nunca lloran. Así, 
podría seguir haciendo grupos de gente 
hasta el infinito.
He conocido maestros y maestras que hacen 
en sus aulas dos grupos utilizando criterios 
simples, morales o productivos: los torpes y 
los listos, los buenos y los malos, los que 
trabajan y los que no. Yo tengo en mi aula 
27 grupos de un elemento cada uno. Ya sé 
que esta concepción tan compleja no está 
en mi clase sino en mí, en mi forma de ver 
el mundo. También la concepción dualista 
y reduccioncita está en la mente de quien 
la mira de esa forma. No somos responsables 
del alumnado que nos llega pero sí de cómo 
los vemos. La mirada compleja del aula, de 

la vida, requiere de más capacidad, de más 
formación, de altas miras, pero, al mismo 
tiempo, nos ofrece más posibilidades edu-
cativas. He visto, en mi aula, unirse los tími-
dos para jugar y conquistar el mundo en 
compañía. He observado la lucha de poder 
entre los dominantes mientras aprendían 
que el otro también tiene deseos. He des-
cubierto muchas veces bailar a escondidas 
a los que nunca se atreven en público. He 
descubierto al superinteligente con dificul-
tades sociales divertirse con la alumna más 
sociable con déficit de aprendizaje. He dis-
frutado viendo jugar al fútbol a un grupo de 
mi aula, todos de rodillas, para igualarse con 
un niño con parálisis cerebral que no podía 
ponerse de pie. Veo a diario como unos y 
otras juegan en la casita a reconocerse. Y he 
aprendido que en todos estos momentos 
de juegos, no sólo se están socializando sino 
que también están desarrollando la inteli-
gencia. Porque, como dijo Bruner, la inteli-
gencia es pasearse por los esquemas cog-
nitivos de los demás, y el mayor desarrollo 
se produce cuando la diferencia entre los 
que conviven es elevada.

Correo-e: cgomezmayorga@hotmail.com

la mañana con la misma ilusión de ir a la 
escuela y hacer aquello que más me gusta: 
ser maestra de niños de lo que siempre se 
ha llamado parvulario.

¿Sabéis qué es lo que me gusta de esta 
profesión?:

- La inocencia de los niños.
- Las ganas de aprender cosas.
- La facilidad de aprenderlas.
- La capacidad de experimentar.
- Y la de deducir.
- Su alegría innata.
- Sus ganas de comunicarse.
- La sensación de sentirte como su segun-

da mamá.
- La confianza que te depositan.
- Las caras que ponen cuando explicas un 

cuento o historia.
- La ilusión que manifiestan cuando supe-

ran pequeños retos.
- Su debilidad.
- Verles crecer paso a paso.
- Verles de mayores, hombres y mujeres 

con futuro.
Y tantas y tantas cosas más.
¡Vaya, que quiero ejercer de maestra has ta 

que pueda y me dejen!

ISABEL TRIAS CAPELLA

MAESTRA DE EDUCACIÓN INFANTIL.
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Hace unos días, un hecho escabroso estre-
meció Ripollet (Vallès Occidental). Una niña 
de 14 años fue asesinada por un compa-
ñero de clase, cerca de su casa y de la 
comisaría de policía, en la noche de Hallo-
ween. Este escrito no narra los hechos ni 
alimenta curiosidades morbosas. Va dirigi-
do a los padres y profesores que creen 
saber lo que sus hijos y alumnos hacen o 
pueden estar haciendo cuando no los ven. 
Veamos qué pasa en un día ordinario en 
la vida de un adolescente cualquiera. 
Javi se levanta, si su madre lo despierta, 
a las ocho de la mañana. Javi tiene móvil, 
pero no se acuerda nunca de que el mó-
vil también tiene función despertador in-
corporado. Da cuatro vueltas en la cama, 
se viste, ve que llega tarde al cole y, como 
sus padres ya no están para decirle lo que 
tiene que desayunar, come dos galletas, 
hace la mochila a toda prisa –olvida un 
libro que necesitará–, coge el bocata que 
le han preparado –aunque en el cole co-
merá más chuches que bocata con el di-
nero que le han dado sus padres– y sale 
pitando hacia el instituto. Pasa por una 
zona plagada de grafitis que nadie borra, 
camina dándose empujones con sus co-
legas, vocifera cuatro insultos y empieza 
una jornada escolar maratoniana de seis 
horas de clase seguidas con 30 minutos 
de descanso para el recreo.
En la escuela, que es un espejo de la rea-
lidad a pequeña escala, todo pasa con 
aparente normalidad. Los alumnos y alum-
nas intentan seguir las clases armando más 
o menos jaleo y dejando muy claro que 
el poco respeto que tienen hacia los padres 
será el mismo que tendrán con cualquiera 
que se les ponga por delante, no importa 
que sea profesor. Cuando suena el timbre 
y acaban las clases, sale corriendo como 
un loco con sus amigos. Javi ya es feliz. 
Puede regresar a su mundo y salir de la 
realidad ficticia en la que estaba atrapado. 
Javi comenta a sus colegas que en clase 
ha robado imágenes del móvil del profe 
y de dos compañeros con el bluetooth. 
Poco después, entra en su casa. Sus pa-
dres, como siempre, llegarán tarde. Pagan 
una hipoteca que los ahoga y suerte tienen 
de poder trabajar a destajo.
A partir de aquí, empieza la anormal “nor-
malidad” que puede tener cualquier ado-
lescente en la intimidad. Coge lo primero 

que encuentra en la nevera, se lo calienta 
en el microondas y busca su peli preferida: 
SAW I, el juego del miedo. Verá cómo 
cortar cabezas y extremidades de manera 
original, cosa que le divierte. Cuando 
acaba, harto de salpicaduras de sangre y 
de comida recalentada del día anterior, 
descabeza un sueño. Cuando se levanta, 
se come un bollicao con colacao mientras 
mira la tele: un hombre ha matado a cu-
chillazos a su mujer y después se ha des-

cerrajado un tiro. “¡Vaya, otra! ¡Qué poco 
original!” Cambia de canal. Las noticias 
hablan de un atentado en Oriente Medio. 
Han muerto 25 personas, suicida incluido. 
Las imágenes son gore al cien por cien. 
Enseguida, se mete en Youtube, donde 
está inscrito como adulto. Mira vídeos 
subidos de tono que se comentaban en 
el cole. En uno de ellos, unos alumnos 
pegan a un profe y en otro una mujer se 
lo monta con un caballo. “¡El mundo está 
loco, pero anda que no mola!”, piensa él. 
Como mola taco y es gratis, Javi se lo baja 
al móvil para enseñárselo a sus amigos.
Justo entonces, un colega se conecta al 
Messenger y se pasan algunas fotillas y 
webs de contenido pornográfico más que 
desagradable, con palabrejas como fuck, 
bukkake y similares. Como está aburrido, 
se baja un vídeo del Ares, programa de 
descarga, que lleva por título “Dos chicos 
de 18 años se lo montan con una de 17”. 
Y como todavía le queda energía, consul-
ta los blogs de los presuntos agresores de 
Ripollet. Encuentra raro que sus blogs y 
el de la niña fallecida todavía estén activos 
y, aunque no los conocía de nada, no pue-
de evitar dejar sus comentarios, como mu-
chos otros que ve, a favor de la niña y de 

la pena de muerte para los chicos, aña-
diendo cuatro insultos más. Para acabar 
la sesión, mira los vídeos de Youtube en 
los que también se les amenaza. Se ríe un 
rato, lo comenta con su colega del Mes-
senger y quedan en verse después en 
Msn… Y se dedica a la Play.
Ha pasado hora y media desde que Javi 
llegó de la escuela. Coge un videojuego 
y lee: Grand Theft Auto. Sant Andreas. 
Crea tu imperio criminal en un nuevo modo 
de juego; Busca a gente para formar una 
banda y para que te ayuden en tu misión 
criminal”. “¡Ya ves –exclama–, éste sí que 
mola!” A continuación, juega un rato: roba 
coches, aprende a insultar y a robar a 
abuelas, pega a dos negros con un bate 
y abusa de una chica porque le parece 
pija... Le sabe a poco. Es un juego que ya 
tiene un año y ya está desfasado. Ya han 
salido dos que mejoran la serie. Como 
sólo cuestan 60 euros cada uno, los tendrá 
para Reyes. Ya son las 8.40 y está dema-
siado cansado para hacer los deberes. El 
examen de socis es dentro de dos días y 
sólo entran dos temas. Mañana lo hará. 
Coge el teléfono, pide una pizza para 
cenar, se la traen, se la come y vuelve al 
Messenger para despedirse de sus amigos, 
a los que verá mañana en el cole. Agota-
do de no hacer nada, necesita un reset. 
Se va a la cama.
Ésta es la tarde de Javi. Y de muchos otros. 
Me pregunto si no es normal que, en 
contextos como éste, pasen de hacer los 
deberes. ¿No es lógico que malinterprete 
las relaciones amorosas? ¿Puede quedar 
en él algo de respeto por los demás? Javi 
ha violado la intimidad del profe y de sus 
colegas robando información con el móvil 
y ha puesto en práctica algunas de las 
cosas aprendidas en los “didácticos” vi-
deojuegos que tiene a su disposición. Con 
absoluta normalidad ha visto en Internet 
imágenes de zoofília y abusos a menores 
que son el pan nuestro de cada día, blogs 
en los que los insultos subidos de tono 
son normales, películas de sexo duro des-
cargadas con Ares o Emule. Y lo hace un 
chaval que todavía no tiene ni pelo púbi-
co. ¿Puede quedar todavía algo de crite-
rio en nuestros hijos? De ser así, no será 
por lo que los rodea, sino por un milagro 
de la naturaleza; porque, a pesar de todo, 
hay algo dentro de nosotros que nos dice 

CUANDO LO NORMAL DEJA DE SERLO

¿Puede quedar todavía algo 

de criterio en nuestros hijos? 

De ser así, no será por lo que 

los rodea, sino por un milagro 

de la naturaleza
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lo que está bien y lo que está mal. Pero 
luego cada uno decide y, en algunos casos, 
pasa lo que pasa. Lo cierto es que un 
adolescente de 12 años no está prepara-
do para utilizar las herramientas que hoy 
tiene en sus manos: los móviles de última 
generación, Internet, Youtube, determina-
das películas, algunos videojuegos, etc. 
Su mente no está en todos los casos pre-
parada para ver el peligro de lo que tiene 
en sus manos. No llegan a entender lo 
que están haciendo, como yo mismo no 
puedo entender que dos chicos puedan 
matar a una amiga con total indiferencia, 
como si fuera una continuación de sus 

videojuegos, de sus películas, de sus di-
versiones.
Está claro que, o ponemos fin a esta lo-
cura, como padres, madres, familia, maes-
tros y profesores, o ésta pondrá fin a lo 
poco que queda de decencia en nosotros. 
Algo estamos haciendo mal. A mí, al me-
nos, algo me dice que tenemos más res-
ponsabilidad de la que creemos tener 
sobre lo que está pasando. Mucho me 
temo que:
- Deberíamos pasar más horas con nuestros 
hijos o, al menos, darle más calidad al 
poco tiempo que pasamos con ellos. 
- Hace falta más educación en valores, 

ejemplo en nuestros actos y una mayor 
comunicación con ellos.
- La educación empieza por la familia; los 
niños aprenden por imitación y, muchas 
veces, a los 12 años ya es demasiado tar-
de para incorporar nuevos hábitos; ¡hay 
que empezar antes, mucho antes!
- Es imprescindible controlar qué consu-
men los adolescentes, tanto a nivel nutri-
cional como a nivel cultural.
Y la lista sigue...
Creo que no es necesario insistir en la 
potencia y el riesgo que tienen algunos 
medios de comunicación y herramientas 
como Youtube, Ares, Emule, Sony Plays-
tation, la televisión y un largo etcétera. 
Todos sabemos de qué estamos hablando 
y somos responsables de vender lo anor-
mal y amoral como si fuera lo más normal 
del mundo. De manera que tendremos 
que asumir la responsabilidad que en cada 
caso nos corresponda.
Por suerte, no es la realidad de todos los 
adolescentes. El problema es que es una 
realidad creciente. Sea como sea, este 
texto no pretende denunciar que existe 
tal realidad, sino el hecho de que tal rea-
lidad pueda existir.
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